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I. 1 L LI ST R A ZI O N E ITALIANA
■ La spietata costrizione dei pensiero italiano
? esercitata sempre dall'Austria fra i nostri con-
I nazionali a lei soggetti. fa sentire ad essi oggi.
! nel giorno della libera zione, non solo il deside-
; io. ma un bisogno imperioso di esser fatti par-
tecipi della piena ed intera vita il eli a .Xazione,
e impone a noi il dovere ili irradiare quanto più
sollecitamente sia possibile nelle terre redente
l'azione di tutte le molteplici energie del Paese.
La Casa Editrice Fratelli Treves, consapevole
di questo alto dovere, ha deliberato di istituire
una sua Filiale a Trieste.
.4 Trieste erano nati i fratelli Treves che esu-
larono per venire a Milano a spiegare guelTat-
tività che le condizioni politiche non consenti-
vano loro di esercitare nella città natale; l'isti-
tuzione della nuova Filiale vuol essere così un
omaggio alla nobile città redenta, r insieme un
tributo di onoranza e di affetto alla memoria
di quelli che alla Casa diedero il proprio nome. ;
.4 celebrare la felice unione delle terre già
soggette al dominio straniero ed ora finalmente
e gloriosamente riscattate, / IlIUStraziODB Ita-
pubblicherà un numero speciale dedicato a
TRENTO o TRIESTE
e alle nobilissime provinole che fanno ad esse
corona. Saranno due monografie illustrate con
grande ricchezza di documenti grafici dei luo-
ghi, dei monumenti, dei personaggi, eco., che da-
ranno una visione ampia, precìsa e pittoresca
della vita storica, artistica,politica ed economica
delle regioni ora ricongiunte alla madre Patria.
Questa magnifica strenna potrà restare m ositi
casa come il più bel ricordo dell'anno della Vit-
toria e del nuovo anno che si apre alla più va-
sta e più gagliarda vita dell'Italia nostra.
.t. ili' diti o rari. ch<
itiiio, Triesti- «■ 1‘lstr
" T^M^n ‘'ì^ilpub-
Mi’co'’accoltela Rassegna bibliografica da no,
Jb r’/d E L Gl OR N O
■ ■ , rabbliiio non solo di continuar la
premurosi' ' ; comunicazioni egli scam-
pane re ‘in Mi, con fi Estero e nell'interno
gelso del Paese, ci permetterà di avere una
collaborazione più vasta e piu vana, in or-
ma-ioni più immediate, e di fare cosi della
Pira Rassegna Internaziona e uno strumento
di coltura sempre più ricco, pm attraente e p.u
utile per tutti coloro che desiderano di seguire
movimento intellettuale >n taira e presso
le altre nazioni. Il numero di dicembre sani
in particohir modo destinato ai Libri di Sii etimi
e conterrà numerose illustrazioni.
INTERMEZZI.
// •• dopo guerra o, - Carlo 1 d'Absburgo.
che, per cinque anni, gli uomini accecati dalle vampe
e storditi dalle cannonate, hanno chiamato il « dopo
guerra »>,
Si poteva dire il « dopo guerra ■> come si sarebbe
detto: l’ntlantide; il «dopo guerra « non era per
noi un tempo, ma un mondo ignoto: pareva che
non avesse da esser trascinato su noi dalle labili
ore, ma piuttosto che noi dovessimo approdarvi
dopo aver solcato le fragorose tempeste. Il dopo
guerra non rappresentò più la fine del dramma, ma
il principio d’un nuovo problema. Allo stesso modo.
il fiat lux di Dio fu il dopo guerra degli elementi
conflagranti e tonanti nel caos: e la sommità dcl-
l'Ararat emergente dalle acque immen-
se. fu il dopo guerra del superstite sc-
ine di Adamo. Precipitati nell’abisso
di tutti i mali, la nostra fantasia ha po-
sto nel dopo guerra il riso e la luce
di tutti i beni: non solo i beni dolci che
milioni di uomini hanno abbandonato,
la casa, i vecchi, le donne, i ragazzi, le
mattine senza angoscia, i tramonti sen-
za solitudine: ma una più grande som-
ma di beni sconosciuti alla nostra espe-
rienza, più supposti che compresi: la
granile pace e la grande giustizia tra
gli uomini, la morte delle invidie e dei
sospetti, una libertà maggiore e più
pura e più spirituale di quella che go-
demmo e ci parve tutta la libertà, una
più alta vita morale, un più umano sen
limcnto del divino. Ci fu rivelato nei
bagliori della tempesta, che si soffriva
e si combatteva per qualche cosa di
più nobile ancora della nobile causa
i he ci aveva tratto alle armi; scoprim-
mo che ogni idealità particolare non è
che ima scintilla d’un unico vastojdea-
le. che sulla via del bene, come su
quella del male, non si fa mai un pas-
so solo.
Pi i ottenere la liberazione di popoli
schiacciati dal calcagno tedesco era suf-
ficit ntc vincere qualche grande batta-
glia ; ma questa guerra non sconfisse solo
. „ . . ___________________ ___ quattro
; distrusse imperi, scardinò le porte di ferro
upa tradizione secolare, rovesciò nel disor-
dine ciò che sembrava l’ordine più rigido e pre-
ciso v immutabile*.
I. Europa pai e ora non uscita da una guerra.
ina devastata da un terremoto. L’effetto enorme
ingigantì mentre si determinava a poco a poco la
< ausa: non la causa determinò la misura dell effetto.
Le minori sante libertà per le quali si iniziò la
i. come le- idee nel cervello dei pensatori.
mio redenti tutti i popoli; ci si battè per il
» «li nazionalità e i vinse in nome del diritto
cospetto di fitte righe
mostiuosamente divinco-
incce. ha dato a questa
rapidi
• -tolu• . r><> un mondo. I anima u
L’e prì-azòmi. nel doloie, ucsamii;
li qutdd-
la -toria «li tutti i suoi
cessarv. — Se non credette di potere con questa
guerra guarire il inondo, comprese in ogni modo
che il mondo era ammalato. Questa coscienza non
fu. non è forse ancora, libera da rancori di classe,
da rozze scorie d’odio : ma contiene in se anche
un grande principio d’amore, perchè la barbane
dei nemici suscitò una profonda pietà per le vit-
time, e perchè davanti all’invasione straniera, s’in-
fiammò fino alla spasimo la passione di patria.
Perciò quando siamo giunti alla vigilia dell’ultimo
urto, la guerra era sentita dai combattenti dell’In-
tesa come una crociata. Solo questo spiega come
la prima domanda d’armistizio della Germania non
turbò il soldato in trincea. Egli aveva l’oscura in-
tuizione che quella offerta di patteggiamenti cauti
sarebbe forse stata buona per la guerra di un anno
fa : ma ora avrebbe risolto solo problemi già di-
venuti minori.
Trieste: L’interno del Castello dove Oberdan subi l’estremo supplizio.
(Sezione fotocinematografica de II*Esercito).
Per la salute del mondo fu quasi provvidenziale
che il blocco austro-tedesco fosse troppo forte ;
forte come non è mai stato un gruppo di nazioni;
forte come una umanità. Un’altra umanità dovette
raccogliersi per abbatterlo : e quando il colosso
germanico cominciò a svigorire, la forza che era
adunata coatro di essa, fu soverchia per lo scopo
che la guerra si era primamente prefisso ; e poiché
nulla neH'ccononiia della vita può andar perduto,
questa forza d’armi, ma anche di spirito, dilagò,
cercò tutte le mete che aveva anche solo intrawi-
ste, non respinse solo il Hutto minaccioso entro il
suo letto, non si limitò a stringerlo tra briglie di
macigno, ma penetrò fino alle sue sorgenti, e se
non le esaurì, cercò almeno di nettarle.
Il « dopo guerra », che aveva già, nella nostra
ipotesi, una bellezza c una gravità solenni, comin-
cia in un mondo ben più rinnovato di quanto spe-
rassimo: non solo mutato spiritualmente dal gigan-
tesco dolore sofferto, ma t'.as forni alo nella sua
realtà, e quindi offerente possibilità cosi vaste, che
c’è da temere che i popoli non siano presi dalla
vertigine. Un’Europa nella quale l’impero tedesco
i frantumato e l'Austria è annullata, è ben diversa
da un’Europa in cui Germania ed Austria vivessero,
solo diminuite, mortificate c* sconfitte. 11 « dopo
guerra >■. che ha da riedificar la nostra i a-a, ha in
più, e prima, da riedificare l'Europa: popoli lecchi
•■i.ai.o da i ingiovanite : popoli troppo giovani hanno
da maturarsi in fretta: le più diverse .‘■.chiarità e

avrà proporzioni ancora più grandiose della guerra
ora finita. Ad esse Tu commesso di patire e di ia:
ticare per rendere nobile, franca, sicura la vita dei
venturi. Talora, nei mediocri anni ante bellum sba-
digliammo il nostro lamento d’essere nati troppo
tardi o troppo presto. Siamo invece nati nella
grande ora, e possiamo passare lasciando un segno
imperituro nel mondo. Purché, uscendo dal granile
lavoro sanguinoso, noi non ci illudiamo ili avere
raggiunto il riposo. Abbiamo invece conquistato
con la guerra il diritto e il dovere di lavorare di
più. Noi fortunati, che avremo a collaboratori tutti
i giovani ai quali si deve la vittoria, ed hanno di-
mostrato di esser degni di comandare, perchè fu-
rono capaci della più sublime obbedienza.
L’ultimo
ej femminili pettegolezzi della
d’Europa.
ad andarsene, l’indiscreto che non si
decide mai a prendere congedo, pei
quanto gli facciano capire che fatò un
piacere fiorito a prendere il cappello <
l’uscio, è stato Carlo I, già imperatore
d’Austria, re d’ Ungheria, eccetera, ec-
cetera. Forse non per cupidigia ili re-
gno, egli ha tardato tanto ad esaurire
hi serie delle sue abdicazioni successive.
Restava perchè era ormai come se non
ci fosse; e nessuno gli badava, c nes-
suno gli parlava; anzi ciascuno nell’ex
duplice monarchia faceva il comodo
proprio liberamente; ciascuno faceva la
sua propria repubblica o la sua propria
anarchia, senza neanche guardare con
la coda dell'occhio quello scioccherello
in disuso, che, poverino, non sapeva
quale contegno darsi e dove mettere i
piedi.
Gli Absburgo non potevano finire
non solo più opportunamente ma più
completamente di così.
Prima ancora che la dinastia fosse
rovesciata, essa era già liquefatta. 11
giorno in cui Carlo ascese al trono, il
trono rimase più vuoto che mai. Impau-
rito da tedeschi e ungheresi, egli spe-
rava solo che finisse la guerra per far
1 unica cosa di cui fosse capace, vivere,
litigare in. pace con sua moglie e go-
dersi meglio che poteva i ghiotti piaceri
corte più viziosa
È possibile immaginale in qualche modo il dram-
ma di Guglielmo detronizzato, il dramma del Kron-
prinz sculacciato via dalla Germania; ma non può
esistere, non esiste un dramma di Carlo, da tutti
t popoh con pronta intuizione giudicato e chiamato
: T“tto,"]* ll *" ^.ridursi al dispiacere dello
shpendio perduto, e al disappunto di non aver piò
dcdHmner't ■’ a,bltarc e libera sceIta tra le dame
U foTmré ehCC\e e ,<lonnctte dei teatri di Vienna.
non s’ò d, „ e. barscon<laassato gli imperi centrali
non s e degnata dt colpirlo, l’ha saltato via. Non
ce neppure una puntina d’odio che lo insegua per
volontà. Era un mobile di vecchio P5!S0I.laIlta>..<!1
vunque cgfi’sia ^»^el K^m^i"z. ilo'-
è invisibile. La onrp.^n .?SiL0S!° ,nab perchè
pero austro-ungarico (ini con e.l"SS‘n,° ‘lire; " i'im-
mto elle chiameremo Pi ° au»ust<do mdefi-
pcrchi nessuno ricord i i)hH|e''‘l"‘e Vattelapesca,
elle non è ben certo ... ...,r .!>uo Tanto più
c egli sia esistito davvero ».
A obìluomo VidaL
Stéanca-iiaiiana-di-scok ro
i: 11.1. r st r a z i o x i: i r a i. i \ x a
IL. RE TORNA A ROMA
DOPO LA VITTORIA,
Come il popolo di Roma fu avvisato dell’arrivo del Re.
Giungono alla stazione le rappresentanze americane
in automobili pavesate con le « strisce c le stelle ■’.
Le bandiere delle rappresentanze sulla Piazza della Stazione.
Le rappresentanze americane spiegano la loro bandiera in attesa del Re.
La Piazza del Quirinale mentre il Re appare .1 balcone
piti
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n.ih Guerra e nella Pace d'Europa (1911-191...)
Srttt» I LIBRI DEL GIORtIO\L’AFFRICA " " s. «mmu - « - ; —
Prezzo del numero, centesimi <»f>, » —<> h qiwo 1 '** '*r,°*
Abbonamento dal i luglio al Si dicembre. Tre Lire. 1 • .______________________________________________
TRIESTE: PERSONAGGI DI PRIMA MATTINA.
Ilo un grande concetto della sveltezza d’ingegno
ilei fanciulli triestini. Un garzone di fornaio, a quel
che pareva, di dieci anni nU’incirca. vede ndo il 4 no-
vembre gran corteo di popolo salire per via Cam-
panile dietro la banda dei bersaglieri e il generale
Petit ti di Roveto, che recavasi a San Giusto, mi
toccò un braccio e mi chiese:
— Chi r quei soldato.•
___ Xon sul/ il nuoz>o governatore di Ti reste.
Mi guardò in riso. stupito:
— Da quando in qua/
— Da ieri sera.
Allora, dopo una piccola pausa, ha detto queste
parole, straordinarie in una bocca di dieci anni :
— Son contento. Mi congratulo.
j bei fiori e buoni frutti alla matura stagione. 11 si-
gnor Cobol e gli altri migliori furono subito inter-
nati. Ed ora, al rimpatrio, che guasto! che pena!
l’animo di tutti quei ragazzi in tre anni era stato
traviato con sottilissima perfìdia da infernali con-
siglieri, i vizi incoraggiati, gl’intelletti deviati dai
buoni studi, le fresche riunioni avvizzite, con parole,
j esempi, sci itti diffusi che eran riusciti ad inoculare
j io sprezzo e l’antipatia per la sana disciplina di
prima. Cinquemila birbanti! esclamava il signor
Cobol con la faccia infiammata di santo sdegno.
Che mercati magri! Sulle bancarelle non vedo .
Da San Giusto salgo al Castello. 1 battenti delle
porte sono dipinti a striscioni gialli e neri, d’un
giallo e d’un nero che offendono gli occhi. Nel cor
file c'è ancora odor d'Austria, una tristezza un po’
lugubre.
11 canto duna donna s’è improvvisamente che-
tato. Cerco di rivedere chi cantava, non trovo
nessuno. Ricordi romanzeschi di pietose figlie di
carcerieri mi tornano a mente. Ma il cielo è d’un
puro azzurro e l'aria ha un dolce tepore odorato
di crisantemo.
Eccomi sui bastioni con tutta Trieste sotto 1
piedi. La grande città è piena di vita. Torpe-
diniere, piroscafi e sommergibili ormeggiati ai
moli richiamano gente alle banchine. Na fu.
mano in mezzo al mare tran-
Prendevo nota sul taccuino
che m’eran piaciute di nome
e di sito: via Remota, via del-
la Bora, ria Bellosguardo,
quando un vecchietto stagio-
nato prendendomi per chi sa
chi, funzionario o ispettore
del nuovo Governo, mi s’è fer-
mato a due passi col cappello
in mano. Il viso scavato tra-
diva lunghe sofferenze, i panni
e le scarpe dicevano una mi-
seria estrema, gli occhi chiari
una paziente bontà.
M’ha raccontato di chiamar-
si Giovanni Regent. e d’essere
stato prima della guerra cu-
stode d’un cavo sottomarino
a Mi ramar, stipendiato dagli
scisi in seguito visto rifiutare
gari imperiali e regi per la ra-
gione cb’erano stati gl’inglesi
a far la guerra mondiale. E,
coi rifiuto, angherie v minacce.
— Va ben che i inglesi i ga fato la griera
rnondial, ma go forse colpa mi dela girerà mori'
.Nella Libreria dell’internato « a via Cavana si
danno convegno compagni di prigionia riscappati
qui sul primo bollire della rivoluzione. 11 libraio
•poi vera e rimette fuori libri di Carducci, ili Fusi-
nato, di Rovella, guide e almanacchi lungamente
proibiti. Gè in qui .to piccolo negozielto di articoli
• > mastici un’alacrità di festa mal contenuta che mi
dedicato molti anni e molte cute alla costituzione
di un ricreatorio nel quale gii animi puerili si ad-
patrioti volenterosi. Allo
•ih che
L’arrivo a Roma dei generali Diaz e Badoglio alla stazione.
che muccbietti di cipolle, di verze e di rape. E la
folla delle donne che vengono a far la spesa non
porta via altro che cipolle, verze e rape. Fa uno
strano vedere quando queste donne per una palla
bianca di verdura lasciano in mano alfe rivivendola
un gran numero di fogliettoni rossi, corone. Su
altre bancarelle candele di cera scura e male arro-
tolata: pezzetti di sapone grandi come scatole di
cerini, d’un color sudicio, a undici corone il pezzo:
e altra roba indecifrabile da guadagnar l'indulgenza
plenaria a chi la tocca o trangugia. Tra la folla
passano con aria spaurita e umiliata donne di ser-
vizio tedesche. cogli occhiali, e il viso giallo di chi
ha fatto orribili sogni. Facilmente riconoscibili an-
nulla. Pare che questa mattina i caprari slavi ab-
biano nicchiato prima di portare il latte in città.
Apro Jl giornale: Teatri: «.Romanticismo» di
Rosetta al Politeama Rossetti. Due settimane fa
attori e pubblico sarebbero stati impiccati.
quillo.
Questo che ho alle spalle
so, coperto di boschi.
sempre il Carso, dalle schiene
prone e potenti, dall’osa:.tura
aspra e chiara, dagli orizzonti
solitari, pel quale la gioventù
italiana ha lasciato scuole, arti
e mestieri.
L’occhio cerca, mentre il
cuore balte più forte, di rav-
visare dopo l'Hermada e sopra
Duino le quote di Selo, di
Monfalcone, di Monte Cosich,
e — se possibile — del San
Michele, e — se quella cali-
gine lontana ha un corpo —
Temeva e Sabotino. Tra cielo
e mare le terre appaiono dia-
fane, rosee con candori lucen-
ti di paesi distrutti : Voi sci -
za, Doberdò, Monfalcone,
Ronchi.
Una mattina dell’altro esta-
te, issato sopra un albero al-
tissimo dell’isola Morosini,
guardavo Trieste tra i veli
splendenti della nebbia, e Tal-
soffi del vento la vedevo dan-
ai
bero movendosi
zare come una nave sui flutti.
Quanta strada da fare e come imponenti gli
ostacoli, allora! Un sordo istinto mi faceva quasi
intendere che per quella strada litoranea a Trie-
non ci si poteva arrivare, un sordo affanno,
come unoscura stanchezza.... E dissi fra me, e poi
scrissi, queste parole: «Mare, vecchio mare, met-
irci tu una buona parola ».
Og&i ritrovo nella mia memoria, superstiziosa-
*n e, que e strane parole d'invocazione e rivedo
Trieste annerire i moli e la riva d’una folla che
attende la nave liberatrice, la seni ’dèl-3 novembre.
n„Attraverso quale oscuro disastro invece e per
Trieste?3 Van,° Vtn!'e 'A farti italiana- cara
chi nrecin’r,17°’ DCt,su“0 *' fu "la‘ P>ù vicino di
sulla ™ >0,C,C°n' DC! gÌOrn! dell'aItr° maggio
•anni’’ ' ° S‘rada *a ’-'-nc e San gÌo-
etenrn es •T'rtl 'nCOn'm Sn,amcnte P^so. In
fnla-, I ' '.engOn° ,ncontm- senza nubi tu ri-
Antonio B a l» i n j.
I.' IL L l! S T R Z I O N E I T A I. I A N X
LA CELEBRAZIONE DELLA VITTORIA.
Roma: L’immensa folla in via Nazionale al passaggio dei generali Diaz e Badoglio.
1/ I L L U S T R A Z I O N E I T A 1.1 A N A
SULLA VIA DELLA VITTORIA.
(Sezione fitocinetnatotjrafica dell Usereste),
Lo stemma del vescovo Principe dì Trento su uno spalto del Castello del Buon Consiglio.
La porta d’ingresso al Castello del Buon Consiglio.
COME ARRIVAI A TRENTO.
Tutto ciò che si scrive oggi in Italia delle gior-
nate di meravigliosa lotta
avere altra pretesa che
di note da taccuino, pal-
lide e frettolose. Non c’è
anima di scrittore tanto
vasta da poter contenere
l’immanità della nostra
gloria, non c’è penna che
la possa rendere; i no-
stri stessi nervi non resi-
stono all’urto delle rio-
lenti impressioni.
Io trascrivo, adunque,
qui delle note di tac-
cuino.
./ Novembre,
raglio. Enormi cataste di munizioni abbandonate,
baracche fumanti.
Più su si ha lo spettacolo della ritirata disastrosa.
L’impeto delle nostre fanterie è stato così fulmineo
appena vissuta, non può
Bassano, Vaistagna, Ci-
smon, Primolano, Gri-
glio, Borgo, Levico, Per-
ginc, Trento: quasi 100
chilometri di ritirata au-
striaca. Fino a Primo-
lano vi sono i segni del-
la battaglia disperata:
l’incassata valle del
Brenta dà 1*impressione
sintetica d’una bolgia
dantesca ove lutto sia
spasmodicamente con-
torto, sfondato, schian-
tato, distrutto: i villaggi,
i gruppetti di case han-
no il colore di ossame
dissepolto. Irti reticolati
strappati, rotaie divelle,
sfregiature di schegge a
rose enormi impresse sui
massicci bastioni del via-
dotto nero di ferraglie,
adusti, camioni, ruote,
serbano duratura e fer- Accampamento di prigionieri nelle vicinanze di Trento.
mal'impronta degli scop-
pi fulminei. Pare che la
voce e 1’ accecante ba-
gliore degli scoppi diano urto al sangue di chi passa, I che il nemico ha tutto lasciato: file di camions e
ancor vivi. Sotto Cismcn, quattro cannoni hanno j di carri ricolmi; qualcuno ancora coi cavalli attac-
k- bocche ritolte \erso Primolano dove i nostri ar- | cari. Sulle porte delle baracche, delle casupole, dei
tiglieri le han fatte sparare sugli austriaci in sba- { magazzini, stanno i cartelli con l’iscrizione delle
loro scritte indicatrici che dicono con parole brevi
e dure l’esatta dislocazione organica di tutti i re-
parti d’un esercito che non esiste più.
È straordinario il senso di orgoglio che suscita
in noi questo spettacolo
dell’ esercito nemico di
cui gli uomini non esi-
stono più mentre so-
pravvivono desolatamen-
te immobili al loro posto
tutti gli ordegni inven-
tati per fare la guerra.
Da Primolano a (fri-
gno non incontro quasi
anima viva: il motore
del side-car che mi por-
ta, batte il suo palpito
ritmico ripercosso dal-
l’eco delle montagne in-
combenti, scure di bo-
scaglia e di nuvole mi-
nacciose. Cavalli sper-
duti fuggono lontano nei
prati verso un rogo so-
litario che divampa.
La strada è solcata da
profonde carreggiate e
da continui avvallamenti
trasversali, rotta in più
punti: bisogna scendere
e portare a braccia il
veicolo. Tutti i ponti fino
a Borgo furono fatti sal-
tare. Bisogna buttarci
giù per le scarpate dei
torrentelli, passare nel-
1 acqua; risalire le scar-
pate. Le case di questi
ridenti villaggi della Val
Sugana hanno tutte le
porte divelte, le impan-
nate delle finestre divel-
te, i vetri rotti ; mostra-
no i loro vani vuoti, de-
solati: il nemico ha ru-
bato tutto, ha portato
via tutto.
___ „ A nord di Borgo, sulla
montagna verso Garzano, una nostra batteria da
campagna spara a intermittenze. Nostre truppe bi-
mti4impnei xntere, brigate procedono ordi-
su utte le strade: i reggimenti son pre-
I.’ I L L U STRAZI O N E I T ALIA N A
SULLA VIA DELLA VITTORIA.
(Sezione fotocinematoijrafica dell’Esercito}.
ceduti dalle loro gloriose bandiere «piegate. E canti,
canti, canti di soldati il cui entusiasmo è meravi-
glioso. commovente. Lunghe colonne di prigionieri
austriaci scendono lacere e silenziose.
Ma tra Levico e Porgine, la strada è di nuovo
deserta, per chilometri e chilometri interamente
cosparsa di fucili, moschetti, elmi, cartucciere, scia-
bole-baionette, pistole, nastri di proiettili per mi-
tragliatrici snodati come lunghi serpenti. Costeggio
il lago di Coldonazzo con una commozione che mi
toglie il respiro; il paesaggio è meraviglioso; la
città cui vado incontro, cui mi avvicino rapidamente,
mi pare irraggiungibile: corro nel sogno, in un paese
di sogno. Presso le ultime case di Porgine, un bor-
ghese, un signore di una
quarantina d'anni, vesti-
to a festa, colla coccarda
tricolore all’occhiello, mi
si precipita incontro, mi
tira giù dal side, mi ab-
braccia piangendo: è il
primo ufficiale italiano
che vede. Gli austriaci si
sono ritirati nella notte.
La retroguardia dev’es-
sere poco distante, sulla
strada di Trento. A Tren-
to però sono già entrati
gl’italiani, ieri. Lo sa an-
che lui, l’ha saputo dagli
austriaci stessi. Mi scon-
siglia di proseguire su-
bito. Intanto è arrivato
un altro side-car portan-
te un altro ufficiale ita-
liano: un ufficiale del ge-
nio venuto dalla strada
degli altipiani. Decidia-
mo insieme di prosegui-
re: si prosegue a passo
d’uomo, l’uno accanto al-
l’altro. Alla prima svol-
ta, appare un lungo trat-
to della strada tagliata
dal monte, alta sul fiume
incassato. La strada
gremita di gente e di car-
reggi, fermi. Un soldato
austriaco ci saluta con
molti sorrisi: è un trie-
stino; dice che è impos-
sibile passare coi sidc-
cars,c\\e la strada è tutta
imgombra così per cin-
que chilometri, fino ’a
Trento, ove la colonna è bloccata dagli italiani.
— Vogliono due cavalli ? Li vado a prendere
subito.
Corre in un crocchio, torna con due cavalli di
ufficiali austriaci, ben sellati e bardati. Mandiamo
indietro le macchine a Pergine, attraverso la folla
più strana ch’io mai abbia veduto.
Una folla di venti o trentamila soldati e ufficiali
austriaci, prigionieri ma non ancora disarmati, nè
inquadrati, nè vigilati. Una immensa folla di nemici
facente parte di quello che fu tra i più formidabili
eserciti del mondo, la quale si apre per lasciare
transitare due umilissimi ufficiali dell’esercito vin-
citore. Folla straordinariamente vile di gente che
fu la più feroce, plebaglia lacera con visi di bri-
ganti, sporchi e barbuti che si lasciano pestacchiare
sotto le zampe dei nostri cavalli, che obbedisce ai
nostri cenni, servile: e sposta i carretti, sgombra
sacelli, casse e armamentari caduti. Corre la voce:
— Platz ! Platz ! Largo ! Largo !
Miracolo inconcepibile d’una supremazia impo-
sta con la forza e con la fede, da un popolo che
ha dato l'anima ed il sangue in una lotta titanica
per l’affermazione del suo diritto, contro un’accoz-
zaglia di varie razze tenute insieme dalla paura;
spettacolo brutto di sfacelo.
Cenci, ciarpame, rovine, ferravecchi, sguardi tor-
vi, spenti, sorrisi di sgomento. Espressioni di facce
ingorde : chi mangia carne cruda e sanguinolenta
strappata da cosce di cavalli morti ; chi raccoglie
a manciate per terra la farina spicciata dai sacelli
rubati alle nostre case, chi mangia foglie di cavoli
cresciute nella nostra terra portate via alla fame
della nostra gente oppressa.
Ah basta, basta ! Scudisciate a destra c a manca,
Davanti al municipio di Trento la folla attende l'arrivo del generale Pecori-Giraldi.
nila spronata ai ronzini che saltano il carnaio. È
finita! Trento! Trento! La città! Ci siamo! Di ga-
loppo! Il castello! Il tricolore sventola lassù!
Vi sono delle emozioni troppo forti pel cuore di
un uomo. Ho detto che queste ch’io scrivo sono
note di taccuino. Vi ho fermato qualche squarcio
di impressione visiva. Le impressioni sentimentali
per ora me le tengo ben chiuse nell’anima anche
perchè.... mi pare che un certo senso di pudore mi
trattenga dal rivelare.... le depressioni nervose che
ni'han fatto tremare come un bambino e piangere
come una donnicciuola, in città.
Ognuno che ha cuore d'italiano avrebbe sofferto
quel ch’io ho sofferto, urlato d’entusiasmo com’io
ho urlato, pianto com’ io ho pianto. L’elemento
uomo che è pure l’artefice di tanta gloria in que-
st’ora, conta così poco ! Aleggia sulla nostra terra
insanguinata un qualche cosa di grande, di mira-
coloso, che il cuore dell’uomo non può contenere,
che sta sopra a tutti e sopra a tutto: è il Destino
della Patria, è la Vittoria della razza, e il Din della
rivendicazione, chi lo sa ? chi lo sa ?
Umile e trepido come un fanciullo io sono pas-
sato per tutte le vie, per tutte le strade della citta
cosparse d’armi, gremite di austriaci cenciosi, a
mucchi, gremite di nostri bei soldati seduti sugli
zaini, vicini ai fasci dei fucili, in ordine perfetto.
Agli sbocchi delle vie stavano ancora puntate le
mitragliatrici poi che poche migliaia di italiani era-
no giunte a’ Trento ove ancora stava un numero
di nemici dicci volte superiore al numero dei nostri.
Le case erano tutte imbandierate : bandiere fatte
di cenci bianchi, rossi e verdi, i pochi cenci che la
popolazione aveva potuto sottrarre al sacco degli
austriaci : bandiere fatte
di cenci, bandiere fatte
mezzo di carta c mezzo
di cenci, bandiere tutte
di carta. Uomini, donne,
bambini, vecchi, tutti a-
vevano sul petto la coc-
carda tricolore e la coc-
carda dei colori di Tren-
to. Chiusi tutti i negozi,
spalancate tutte le fine-
stre: sorrisi, saluti, grida
a tutte le finestre.
In piazza del Duomo
la folla mi prese: ebbi
gran parte del bottoni
strappati, le stellette
strappate: ebbi nel viso
l’umidore delle lagrime,
piante da visi spauriti
che mi baciavano. Un
vecchio continuava un
suo lagno doloroso :
— Non abbiamo nien-
te da offrirvi. Non abbia-
mo più niente- Non un
fiore. Ci han portato via
tutto. Siamo vestiti con
la roba di quattr’anni fa.
La folla s’incanalava
giù per la via che porta
al Municipio, ove stava
per giungere il generale
Pecori-Giraldi.
— 11 cimitero c pieno
di morti per fame.
— Vede? tutta Tren-
to è qui. Poche migliaia
di persone. La maggior
parte della popolazione
l'han portata via, all'in-
terno. — Via! via! Cacciateli via! Che cosa fanno
ancora qui? Portateli via!
Nella folla vi sono degli ufficiali austriaci.
— Il governatore!
Un silenzio improvviso, spaventoso. Dalla piazza
del Duomo arriva la cavalcata : il generale Pecori-
Giraldi, con tutto il suo seguito, scortato da uno
squadrone di cavalleria. Una tromba dà i tre squilli.
Prorompono le note formidabili della marcia reale.
L’urlo di quella folla impazzita è parossistico, lun-
go, interminabile, inumano.
Vedo migliaia di mani alzate, confusamente. Ho
creduto di impazzire aneli' io. Tutti quei cavalieri
sono afferrati dai loro cavalli, calati giù....
E poi.... nella sala del Municipio, al monumento
a Dante.... e poi.... e poi.... ho travato la forza di
fuggire, preso dal convulso, e rifugiarmi nella mae-
stà ombrosa e tacita del Duomo, dove fui solo, ter-
ribilmente solo. Davanti a Dio.
I Saivatom Gotta.
Campo di ccnccn tra mento frc'.Vd;ac dure - > a : . uLà • pu.?
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LE NUOVE TERRE ITALIANE OCCUPATE DALLE NOSTRE
La fuga degli ungheresi da Bolzano.
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LE NUOVE TERRE ITALIANE OCCUPATE DALLE NOSTRE TRUPPE.
Le prime truppe italiane entrate a Bolzano.
Le nostre truppe cb guardia alla Stazror.t di Bulz : >•.
r
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LE NUOVE TERRE ITALIANE OCCUPATE DALLE NOSTRE TRUPPE
Bolzano visto dal monte Calvario.
.Mercato delle frutta.
La piazza Walter.
Panorama di Bolzano.
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LE NUOVE TERRE ITALIANE OCCUPATE DALLE NOSTRE TRUPPE.
Merano.
Untenncis, presso Merano
Mfi'.iii’ ■ <m ■ • af i d'Ih V . j .•
-I7<’
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LE NUOVE TERRE ITALIANE OCCUPATE DALLE NOSTRE TRUPPE
Bressanone.
Franzensfeste.
Bruneck.
St. Ulrich.
Brennero.
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LE NUOVE TPrdc it..
tHRE italiane occupate dalle nostre truppe.
S terzi ng.
Castel Tirolo (presso Mei ano).
47»
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SULLA VIA DELLA VITTORIA.
(Se- rene fotocineincitnffra/ìca dell’Esercite).
Mitraglieri carditi in primissima linea contro l’accanita resistenza del nemico.
L’avanzata contro le posizioni nemiche ne! Trentino.
Arditi e mitraglieri nel Trentino.
La sezione fotocinematografica al lavoro durante la nostra avanzata.
La vettura della sezione al passaggio del Tagliamento.
Lagarina, dove si presentarono j parlamentari austriaci per l’annistizio.
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I VINCITORI.
(Tot. James H. Ilare).
II. GENERALE ENRICO CAVIGLIA, COMANDANTE LARMATA DEL MONTELLO (Vili).
Il generale Caviglia avanti al plastico del terreno
11 tenente generale Enrico Caviglia, comandante l’Vili Armata Italiana,
è stato quello che ha dato il colpo di grazia alla crollante compagine dell’im-
pero austro-ungarico. Le truppe «Iella sua annata, passando di viva forza il
Piave in piena fra Pederobba ed il ponte della Primula, ruppero in due lo
schieramento nemico, puntando fulmineamente su Vittorio, e risalendo per
la stretta di Fadalto, giunsero a Ponte delle Alpi, separando le armate ne-
miche del Trentino da quelle della pianura, così determinando 1‘ irrimedia-
bile sfacelo dell’esercito di Carlo I.
Il 28 ottobre, quando ancora l’esito della battaglia pendeva incerto, il
generale Caviglia diramò alle truppe questo fremente ordine del giorno:
« Tutto il popolo italiano guarda in questo momento a noi, cui sono fidate
in quest’ ora le sorti della Patria. La storia dell’ Italia futura, forse per un
secolo, dipenderà dalla fermezza e dal fervore, di cui saranno capaci nelle
prossime ventiquattro ore gli animi nostri. L’ora delle supreme decisioni si
approssima. Se noi avremo saputo mantenerci all altezza di quest’ora, hi
fortuna c la gloria d’Italia saranno assicurate. E necessario che stanotte
tutti i ponti siano nuovamente gettati. E necessario che il maggior numero
possibile di unità passino sulla sponda sinistra del fiume. E necessario infine
ove si decise la disfatta dell’ esercito austriaco.
che le truppe, che si trovano già oltre Piave, attacchino violentemente, ten-
dano con ogni ardore al raggiungimento degli obbiettivi prefìssi. L' l'Italia
che l'ordina. Noi dobbiamo ubbidire o.
All’alba del giorno dopo il nemico era rotto.
Il generale Caviglia è nato nel 1860 a Finalmarina. Ha fatto le campagne
dell’Eritrea e della Libia, è stato otto anni nell’Estremo Oriente come ad -
detto militare all’Ainbasciata Italiana a Tokio, cd ha seguito, dalla parte dei
giapponesi, tuttala guerra russo-giapponese. AH’iiiizio della guerra coman-
dava la Brigata Bari. Comandante la Divisione, riconquistò Asiago nella
controffensiva del 1916. Comandante dei 24 Colpo d’Aimata, dirc.se nel l‘H7
l’azione della Bainsizza. Comandante l’XIH Armata, preparò e dire sm? la
battaglia di Vittorio Veneto. Dopo la vittoria é stato nominato c< a '.andante
effettivo <1* Annata, con questa motivazione: Comandante iatciin.de d’Ar-
mata, superando con geniale rapidità d’intuito le ddiuolta ad ogni ora j<ju
tesoli, opposte dalla resistenza dell’ayvcrsario e dulia natura del terrene. si
impadroniva degli obbiettivi strategici assegnatigli, cor.!:;b::vndo ch.t'.icc-
mente, con la perfetta esecuzione. alla piena riuscita dell j miaiovra che con-
dusse al crollo del fronte avversario. > - IJalt. di Vìttma» Veneti», 24 >1 ' ji. .
GUERRA E GIUSTIZIA
di GINO DALL A RI.
I saggi che compongono questo libro furono
elaborati durante il periodo più fosco della guerra,
quando pareva che il diritto stesse per essere schiac-
ciato sotto il tallone della forza bruta, e il binomio
cli’è in fronte ad essi era allora un atto di fede.
Ora che, dopo tanta strage, la giustizia rifulge fi-
nalmente nel ciclo dell'umanità, il titolo appare un
presagio che ha avuto luminosa sanzione dai fatti.
In forma schietta, vivida, cristallina, il pensiero, ma-
turato nella meditazione di grandi eventi del passato,
trae argomento a penetranti analisi insieme da fatti
e da idee : imperialismo e giustizia. la filosofìa di
Nietzsche, il diritto di conquista e la storia, l'impe-
rialismo americano c le idee di A. T. Malta», la
crisi dei partiti politi^ c la nuova domaci .via po-
litica agli Stati l’mtf. I idea della guerra nel pen-
siero del socialista P. .1. Prudhon, virtù militari,, tee.:
e lo studio di cosi tari argomenti. condotto ion ge-
nialità dì vedute e con profonda dottrina daU’autoic
- professore di filosofìa del diritto a lì" L’Diversità di
Pavia converge in un concetto unico, c '.iene a
gettai1 luce su molti problemi morali c polìtici che
1 tormentano i’ct-ì pai; .«.n'-c .• ‘ sul p. <
' della forza c dd (dritto, sulla 1; a aria rirt a <L j «.
| tcnz-i degli Stali, sul ricca? cn d-.ìì- .re nell:
} storia, culla loro fe-’/ìccr c’i jiu d :?7.» ;■« ì detenni
’ naie, iimg»» il c.m ...aio Va- ■ ;»<
pope li . nu • ■ ‘ • ■ n u • I n ■■■'
1 S'cH’ah 1, c-qi.’tinn ■ : -i * r- ’ p
} <■ soci, ili < b*. ('\ d ' • : t’ó. ■> ' ì ‘.ili. . •
■ 2 ■' 1 •; rià: / •> • <1 iti
mii’-'j degli n ti» ; i> fi.» < c; . ig’.i
‘ deh’;.» il ti.--: do ir. travagli', «h -.u.r ì-mi•• ,»(i'<nv.
ì dtl quali ora se «_i-, ,;T. ••• ”.,1
1 la fra c j »• rd. .
1/ I 1. I. V S T R A Z I () X E I T A L I A X A
Gli aguzzini di Udine.
Nel centro, il ten. col. Manussi, comandante della Piazza — La fotografia è fatta davanti all’ingresso di un villino di Piazza Umberto
a Udine, ed è stata da Ugo Ojetti ritrovata nel palazzo della Provincia dove il Manussi aveva da ultimo stabiliti i suoi uffici.
Nei palazzo dd senatore Uì Prampcro a Udine gli ufficiali austriaù avevano stabilita una loro mensa. — La fotografia mostra la tavola che
aveva servilo per la cena, quale venne abbandonata dagli ufficiali nemici al momento della loro fuga dalla città» Sulla parete in fondo
al patto dove era il ritratto con la firma autografa di Re Umberto, gli austriaci lasciarono una fotografia della loro imperatrice Zita»
L’ I L L U S T R A Z I O N li 1 T A 1.1 A N A
tSl
TRIESTE.
f-Sez ione fotografica dell'Aeronautlca).
I.- I I. I. r S T R A Z 1 O N E I T A 1.1 A N A
Alle ore 14 del So ottobre la bandiera tricolore viene
issata sul balcone del Palazzo Municipale di Trieste.
Cinque minuti dopo (e l’orologio fa testimonian-
za), la bandiera sventola sulla torre del Palazzo.
La mattina del 31 ottobre l’aquila bicipite viene
tolta dal Palazzo della Luogotenenza e calata a terra.
La conferenza Czeco-Slovacca tenuta recentemente a Ginevra.
da 1. On. llabermana, deputato so» Subita ; 2. Stane!», presidente deliL’nione parlamentare czeca; 3. Dr. Kra-
Pr.,1 Bct.c-, de! Governo di Parigi; j. Kfdac, deputato socialista nazionale. — Iti piedi : Da sinistra; li pri-
ia'.v. Stephen Osushy, incaricato daffari a Londra. (Fotografia presa ali’Hùtcl Iteau-Kivayc dì Ginevra),
!-■ I 1. I. U S T R AZIO N E I T A I. I A N A
GLI S P O D
ESTATI.
Luigi HI, Re di Baviera, e la Regina Maria Teresa.
Il granduca di Oldenburg Federico Augusto col figlio.
Guglielmo 11. Re del Wllrttemberg.
Federico li, granduca del Badcn.
_______________
“CINZANO,, I
VERMOOTH - VINI SPUMANTI I
nriaZANO a 0. - TOBINO. *
VERMOOTH
_____.__„ F. CINZANO a 0. - TOBISO.
REUMATICI 1IRELLI
NOSTRO PURGATÒRIO
Fatti personali del tempo della puerra italiana (I9ló-I9l?|.
di ANTONIO BALDINI.
QUAttXO lArtL "Ertrijr*"» tlcLb sTT ì■: Vr-vt», La

1/ 11.1. r ST R A z i o x i: i T a 1.1 a x a
IL “MEFISTOFELE,, DI ARRIGO BOITO ALLA SCALA.
Atte» primo: quadro primo.
Atto primo: quadro secondo.
L’un gran giovinezza. Una insofferenza di limiti,
di ritegni, una baldanza gioconda, una fede sicura,
un’aspirazione intensa verso le più alte cime del
pensiero e del sentimento. Questa è l'opera che ri-
torna ancora una volta sulle scene della Scala, dopo
cinquantanni dalla sera di battaglia, in cui si gettò
nella lotta cercando la vittoria.
La battaglia ha infuriato dintorno a quella gio-
vinezza : ha tentato, per un istante, di travolgerla.
Forse, non l’ha nemmeno turbata.
1 segni della lotta e della vittoria sono rimasti
impressi nel Mefistofele, ed il sorriso di giovinezza
vi si distende ancor sopra.
Ma è un sorriso amaro.
Il giovane musicista troppi» desidera quel Bello ! ciabili nello spartito, recano le stesse particolarità
e quel Buono a cui la
sua grande anima anela,
e lo sforzo per raggiun-
gerlo talvolta lo affati-
ca, ed egli cede, ed esa-
gera la sua debolezza e
nasconde il disinganno
nel sorriso scettico, for-
zato.
Non importa: la lotta
dà i suoi frutti, e la vit-
toria li raccoglie.
L’opera sta dinanzi a
noi, valida, piena, pos-
sente. Chi voglia misu-
rare quale essa sia, deve
raffrontare la forma dei
pezzi di cui si compone
con quella dei pezzi
melodrammatici che i
maestri contemporanei
del Boito andavano scri-
vendo.
episodio d’importanza
ondaria, il Mefìstofc-
della tradizione. Il mu-
ricista vede con occhio
nuovo; distingue in ta-
lune torme musicali un
significato ed una figu-
razione non espressa per
1 innanzi.
La stena piu grandio-
sa del poema dì Goethe.
suggerisce le linee della
piu ampia tra le forme
strumentali: la .sinfonia
........... u. * ti .ijmt, i mi u.i-
raonda e il tumulto popolare, disfrena il corso del
ritmo tar;o. conciso, rapido, ch’e il moto, la vita,
la scossa dei ntrvi.il brivido del sangue. La ridda
del utbba romantica, che si inizia con un urlo e
ppaic al mac s?ro una fiiqa nei modi della
:ione musicale che si aimunua, p:
lumino»;
X u..j di
•guc per

stra, un fagotto, un ottavino, significano sempre, in
modo ben appropriato, tipi ed accenti caratteristici.
*
Ora, quali sono i mezzi di cui il maestro si vale
per dare rilievo, evidenza, compiutezza alle forme
che viene instaurando? 1 più semplici; e li usa a
modo proprio, senza variarli quasi mai : essi sono
il crescendo, la progressione. Forze dinamiche che
danno vita, calore all’ idea. Forze elementari.
11 crescendo della frase corale, una fra le più ef-
ficaci dello spartito, Ave signor degli angeli e dei
santi, non risulta dal solo rinforzo di sonorità; ma
da questo, e dalla progressione tonale e dall’incal-
zare del ritmo. .Molte altre frasi, facilmente rintrac-
Atto quarto.
I costruttive, e tutte si avvantaggiano della pienezza
d espressione, che il compositore sa dare, a volta
; a »olta, al suo discorso drammatico-musicale.
Ma ^quando il sentimento ha bisogno di racco-
' ghers?, per poi sciogliere l’onda della passione che
: straripa, allora il musicista deriva dal profondo
i petto un discorso semplice e largo, che procede
diritto davanti a sè, non si arresta, non si riprende,
così come nelle più commoventi melodie dei nostri
grandi scrittori passati. Ed ecco, s’innalza dal fondo
della prigione il pianto di Margherita e nella so-
litaria dimora di Faust risuona l’elegia del vegliar-
do giunto al passo estremo.
.. 9 nJu*icista è certamente pervenuto all’origina-
lità delle sue forme musicali, avvantaggiandosi del-
1 esercizio poetico in cui si addestrava. Noi scor-
giamo nel seguito dei pezzi di Mefistofele il me-
desimo studio di rinnovamento ideale e formale
palese nei volumi dei fioeti lirici che scrissero in-
to:no al tempo della giovinezza di Boito. Il musi-
ta.la opera pei i pezzi del suo melodramma come
per le Sinché del suo / ibro dei versi, ricerca-cioè,
il metro e la strofa, come ricerca il ritmo e il pe-
riodo musicale.
Boito è musicista eletto appunto perchè può
spingere lo sguardo nelle grandi concezioni poetiche
del pensiero umano. Non solo; ma anche perche
può aggiungere alla musica che gli sale dalle pi ■-
fondita dell animo e della mente l'ebbrezza delie
dolcissime sillabe ch'egli si trova sulle labbra, dellt
belle imagini, dei balzanti ritmi. E completo muri
cista diviene e nuovo quando riesce ad innestare
sul vecchio tronco della forma musicale la giovane
forma poetica dei suoi giorni.
Forse l’opera è frammentaria; forse è più lirica
che drammatica, come altre recenti che una nuova
scuola, appunto per ciò, vuole riprovare. Ma, pei
noi, la musica è essenzialmente lirica, anche quando
serve di commento a un
dramma. Può divenire
altissima espressione di
passioni intime con Bee-
thoven, pittura magni-
loquente di paesi e di
figure leggendarie in
Wagner, sorriso in Ros-
sini , sospiro in Bel-
lini, preghiera in Pale-
strina.... Sempre noi ci
sentiremo presi dalla sua
potenza quando essa,
sciolto liberamente il vo-
lo dall’anima in cui pri-
ma ha palpitato, si vol-
gerà alle nostre anime,
chiedendo consenso e
simpatia.
Il Mefistofele è la sin-
golare espressione musi-
cale di un singolarissimo
artista. Lo studio di que-
sta espressione, lo ha af-
faticato, tormentato, a-
gitato senza riposo.
Tutto in Boito conver-
ge a un desiderio infinito
di musica.
Egli cerca questa mu-
sica in sè stesso, in ogni
atto di vita.
Dal poema di Goethe
trae le figure ed i pen-
sieri che meglio rispon-
dono alle passioni del-
l’animo suo. E già il
Mefistofele è così lonta-
no dai giorni della sua
prima apparizione che molti, fra i più giovani, non
lo conoscono ancora; mentre a noi, avanti nel cam-
mino della vita, allieta lo spirito con i ricordi, le
speranze, i voti onde vanno cariche le memorie del
passato. Il Mefistofele ha fissato l’immagine del
maestro nell’aspetto di una giovinezza che non
declina.
Noi che .scriviamo abbiamo sentito più volte esal-
tare da Arrigo Boito, il nostro grande amico per-
duto, la potenza d’ingegno e il vasto sapere di Ar-
turo Toscanini. Ci pare il migliore elogio, per questo
impareggiabile direttore d’orchestra, ripetere ciò che
di lui pensava il compositore, così misurato e cauto
nei suoi giudizi. Arturo Toscanini ha preparato, nella
ricorrenza cinquantenaria della prima rappresenta-
zione del Mefistofele, una esecuzione che rimarrà
memorabile nei fasti di quello stesso teatro che,
dapprima restio nell’accogliere i segni dell’ingegno
sovrano di Arrigo Boito, gii conferì poi sollecita-
mente il plauso più pieno e consacrò per sempre
la sua gloria di musicista.
L’ i l i. f strazio ,x e i r a l i a n a is>
feste e CERIMONIE PATRIOTTICHE IN ITALIA.
lirenze. Rivista delle truppe e distribuzione delle medaglie, 11 novembre, compleanno del Re.
Roma, 2 novembre: L’omaggio dei mutilati
ai caduti per la grandezza della Patria.
Roma : Le rappresentanze delle maestranze di guerra e le Bandiere
dei sodalizi, nel cortile del Quirinale, il novembre, compleanno del Re.
AU’Asinara in Sardegna, nel campo dei prigionieri, i polacchi inau- 11 « Te Delira» della vittoria a Venezia, so nu-.ymlne.
gurano la* l’oro bandiera salutata dai vessilli degli altri irredenti. /'///< ^periati -Jella Vanna».
(.ILLUSTRAZIONE ITALIANA
LA FINESTRA CHIUSA, novella di ORONZINA TANZARELLA.
e lo issava sul davanzale della finestra: di questa
finestra qui, o di quella di contro.... ed era il se-
gnale della pace: dietro i ciuffi scarlatti, una pic-
cola mano bianca raccoglieva sulla bocca e inviava
un bacio alato : un’altra mano, tra i fiori, lo racco-
glieva e lo ricambiava. E la pace era suggellata con
la complicità discreta dei gerani rossi.
Poi Stefanella venne ad abitare con me — non
era dunque la mia piccola moglie ? — e portò con
sè il suo geranio. Il suo e il mio fiorivano accanto,
e noi li annaffiavamo, la sera, tenendoci abbrac-
ciati : sui fiori rossi i baci non avevano più bisogno
di ali veloci, poi che le labbra — accorte — se li
confidavano da vicino.... Non era, Stefanella, la mia
piccola moglie ?
E come accadde, dunque, che tra le nostre due
bocche congiunte si frapponesse la volontà rapace
dell’/z/Ao? Fui io troppo fiducioso, o fu Stefanella
troppo debole? o fu l'altro più forte di me e di
lei ?». Io non so niente, io non seppi niente, perchè
gli occhi e le labbra di Stefanella furono sempre
egualmente dolci e appassionati per me : sempre !
fino all’istante in cui....
Solite storie, solite volgarità. La lettera anonima,
il ritorno improvviso, la sorpresa.... Si sa: sono cose
vecchie, cose banali, cronaca di terza pagina. Ma
quando quella cronaca ti scoppia sul capo, quando
ti tocca viverla, quando ti tocca assaporarla.... per-
dio !... non ti sa davvero nè di banale, nè di stantìo,
nè di terza pagina.... Anzi, lo spasimo che ti azzanna
la gola, e ti attanaglia e ti soffoca, ti appare una
novità così nuova, e palpitante e inaudita, che ti
mozza il respiro.... Sozzure, volgarità : cose di tutti
e di tutti i fiorai : finché ci cammini accanto, ti
basta turarti il naso per non sentirne il puzzo ; ma
se ti capita di metterci su il piede.... di scivolarci
dentro.... di guazzarci.... Nelle mani una volontà mi-
cidiale di distruzione: nella gola un urlo che è un
rantolo: « Vattene! vattene! »
Poi? poi stupefazione e silenzio: silenzio e freddo.
.... Ma la perorazione del tuo avvocato ti rivela
inaspettatamente a te stesso come un eroe da leg-
genda: il verdetto dei giurati conferma la tua su-
periorità di barbaro sul pacifismo mangiapane della
genterella incivilita ; la felicitazione degli amici e
le acclamazioni del pubblico ti gonfiano il petto di
orgoglio. Numi ! come sono sublime! io ho distrutto
il mio migliore amico, ed ho cacciata di casa la
mia unica moglie.. Buon sangue non mente : non
faceva altrettanto 11 mio trisavolo delle caverne ?
E inverosimile come il ritorno alla natura selvaggia
inorgoglisca l’uomo incivilito. — Fino a ieri io mi
crogiolavo nei molli piaceri della civiltà: fumavo il
mio avana biondo, sorseggiando il thè di Calcut-
ta, correvo in automobile elettrica, mandavo baci
telefonici a Stefanella, calzavo gunnG di Svezia
prima di porgerle il braccio, m’imbavagliavo una
lunga ora al giorno per rialzarmi i baffi alla Gu-
glielmo, mi lustravo le unghie con la polvere di
talco.... Ed eccomi — inopinatamente — con le mani
insanguinate, col ginocchio sul nemico abbattuto,
con l’urlo della strage nella gola, col fremito della
lotta in ogni muscolo: un attimo d’ira sincera è
bastato ad infrangere e abbattere i vincoli bugiardi
dell’ educazione più raffinata, lasciandomi libero e
nudo nella mia primitiva natura di uomo belva.
Che famosa sconfitta ai faticosi conati della ci-
viltà millenaria !
Eh ! eh ! ma la civiltà se ne infischia: anzi, si di-
verte. Anzi, applaude: « Bravo! bene! » Anzi, am-
mira: a Come eravamo virilmente belli quando era-
vamo dei bruti ! » E tutto si riduce, come ben ve-
dete. a una questione elegante di estetica primitiva.
11 che dimostra che — sebbene il cuore sia gene-
ralmente considerato come il più nobile degli attri-
buti umani — un uomo di fegato è sempre meglio
quotato di un uomo di cuore. E siccome, in fondo,
quel che veramente importa in ogni cosa è la for-
ma, si dà il nome di amor proprio alla propria fe-
rocia: soluzione felice e ingegnosa, a cui solo la
raffinatezza di lunghi secoli di civiltà poteva final-
mente arrivare.
Senonchè la società civile ha conservata la volu-
bilità della barbarie: essa ti dimentica allegramente
dopo averti inebriato, facendo violentemente vibrare
le .corde di tutti i tuoi sentimenti.
E allora che ripiombi come un idiota mal sazio
nella stupefazione del silenzio e del freddo. È allora
che, spenta l'ultima favilla dell’ira lontana, l’anima
attenta riascolta le voci maliose drlle care consue-
tudini infrante. Susurri. mormorii tenui, appena
sensibili, appena tangibili, che si fanno a mano a
mano più sicuri, più insistenti, più invadenti.... che
tastano il cuore, si allontanano, ritornano, insistono,
penetrano, invadono»..
Che volete? che cercate? io sono l’uomo che
uccide e discaccia, lo sono l’uomo che. avendo fatto
un gran salito indietro nelle tenebre in cui regna-
no i più oscuri e i più feroci istinti umani, non
può necessariamente rifarne un altro innanzi per
ritrovarsi al punto di prima. Perbacco! Che direbbe
la gente? era tutta una commedia, dunque? ed egli
si è messa la maschera dell’uomo d’onore soltanto
per rappresentare una parte?
V’è un limite a tutto, non è vero? Ebbene, per-
chè non deve essere Io stesso per la mia soffe-
renza ? Io non ci tengo allatto a continuare que-
sta commedia. Ho l’atto l’uomo di carattere per
cinque anni sanguinando da mille ferite, compri-
mendo dentro la più umana delle aspirazioni verso
la libertà di vivere a modo proprio, e ora — col
beneplacito del signor pubblico — vorrei — ove
sia. ancora possibile — riallacciare le fila della mia
felicità infranta. Perchè, a che serve mentire? io
voglio ricominciare a vivere il passato nonostante
il passato.
Fui sincero cinque anni fa demolendo violente-
mente il mio focolare: sono sincero oggi deside-
randone la restaurazione. Scusate: perchè non po-
trei riedificarlo ? soltanto perchè sono stato io a
disfarlo? Chi distrugge per amore, ha diritto a
riedificare con amore.... Altrimenti, a che il dram-
ma sarebbe stato? Tanto valeva, allora, accettare
e tacere: tacere e attendere. Ma io che ho detto
coraggiosamente, allora : « così, no ! », perchè non
dovrei avere il coraggio e il diritto di aggiungere,
ora : « così, sì » ?...
È strano ! ma io che ho voluto e saputo essere
un « uomo di carattere » in quella maniera, non
trovo più l’energia di saper essere un « uomo di
carattere >» nella maniera opposta. Ma allora — scu-
sate — se non so più volere quello che voglio, io
non sono più un uomo di carattere !
E allora, che sono ? Ecco : sono un povero dia-
volo dilaniato da due nemici inconciliabili, che mai
— for*»e — riusciranno a mettersi d’accordo. Uno
è il mio vecchio cuore che, quando non ne può
più. grida a quell’altro :
n Basta, amico mio ! facciamola finita ! v’è un li-
mite a tutto.»
11 tiranno tentenna, vacilla, allenta la stretta,
sembra sul punto di cedere...: il cuore si solleva,
respira, si slancia e.». zaf! si ritrova più avvinto,
più oppresso, più schiacciato dalla stretta del de-
spota. O gli manca la fermezza di volere fortemente
ciò che desidera, o il suo aguzzino è realmente
troppo crudele.
Allora ? Sì ! allora, io che ci sto a fare fra que-
sti due nemici? evidentemente io sono un dappoco,
o un vile, o un girella— 11 cuore geme e io la-
crimo; il cuore protesta e io gli dò ragione; il
cuore si dibatte e io urlo : ma se l’amor proprio
impone, io ammutolisco col cuore che sanguina.
Non è vero che sono un povero essere senza vo-
lontà ?
Vediamo, vediamo : è mai possibile che non vi
sia modo di comporre questo doloroso dissidio in-
teriore ? Dì che si tratta infine? di a* ere appena
il coraggio di sollevare quel lucchetto e di spin-
gere quella persiana. Un minuto. Poi il sole en-
trerà a torrenti nella stanza e nell'anima mia.... Il
geranio rosso che è sul davanzale chiuso sfavillerà
nei raggi con la gioia vivida dei suoi mazzetti por-
porini : in mi premerò il cuore con le due mani
ascoltando un lieve passo neH'anticamera, un dolce
fi uscio di vesti «.eriche, un breve singhiozzo soffo-
cato.... Poi vedrò Stefanella tremante e pallida, le
stenderò le braccia, ed ella vi si precipiterà; la
sentirò — la risentirò — palpitare sul mio petto
come una rondine ghermita.... il profumo dei suoi
capelli mi farà trasalire...: cercandole le labbra
convulse e calde io sorbirò il salso delle lacrime
tiepide sulle guance lisce....
Poi io mi metterò in ginocchio: —o lei si met-
terà in ginocchio?... Io le bucero le mani piccine:
— o lei mi barerà le mani ?... Mi dirà : « perdona-
mi»? — le dirò: <■ ti perdono » ?... — Ovvero non
dirà nulla e io non le risponderò nulla?... Ecco:
piangerà e io piangerò. Ci stringeremo. Soffriremo.
Saremo felici !.»
Sì ! ma io — forse — non solleverò quel luc-
chetto e non spingerò quella persiana. 11 geranio
continuerà ad agonizzare dietro la finestra chiusa,
Stefanella non verrà Io morirò di freddo nella
stanza senza sole, soffocato dalla stretta alterna di
questi due nemici inconciliabili : il mio cuore e il
mio orgoglio.... Ma che fa quel xaso di geranio sul
davanzale della finestra chiusa?
E un segreto mio e di Stefanella. Mio o suo?
neutro: sebbene — ora — non vi sia di nostro —
voglio dire: di comune a noi due — che un infi-
nito sconosciuto dolore.
I quinditi anni di Stefanella e i vent’anni miei
abitavano di faccia: come ora, ahimè! abitano di
farcia Ì nostri due dolori solitari.... Stefanella ave-
va un vaso di gerani, c io rie avevo un altro; an-
naffiandoli la sera e il mattino, noi ci sorridevamo.
Ci sorridemmo perchè eravamo innamorati: — chi
non comprende queste cose? — e ogni tanto —
anche que .to si comprende — noi ci bisticciavamo:
e allora accade*a che innaffiassimo il geranio vol-
gendoci le spalle sui rispettisi terrazzini. Ma v’era ;
sempre — &» canisce — un cuore che si stancava .
prima o ih. «offriva di più; cd era, naturalmente, ;
il cime driroffe-o. Chi non sa, infatti, che è più i
fatdi. perdonare aulì altri le offese ricevute, che a 5
se dessi le offese fatte?... Così Foffvso sventolava ,
bandiera bianca: ossia, prende*a il vaso di geranio •
Così direbbe la gente, ritirandomi la sua stima
e la sua ammirazione.
Ma allora, debbo io vivere per sempre nel vuoto
che io stesso mi son fatto intorno nell’attimo del-
l’ira irrefrenabile? Allora perchè mi son fatto as-
sassino, perchè ho punito il ladro della mia pace,
perchè ho spezzato l’ostacolo che sorgeva inaspet-
tatamente fra me e Stefanella, perchè ho conteso
all’tfZ/n? la gioia che doveva essere solo mia, se —
dopo la lotta vittoriosa — non ritrovo più nè Ste-
fanella nè la felicità nè la pace?... Scusate! scu-
sate! ma allora l’assassinato sono io!
Se io fossi un uomo dell’epoca della pietra potrei,
dopo la battaglia, riprendere e godermi in. pace la
donna mia: perchè sono un uomo civile vi debbo
rinunciare per sempre sotto pena dell’infamia.... Ma
questo non è giusto, ed io...
Io! io! ma io sono un vigliacco: se io fossi un
uomo di carattere saprei volere ad ogni prezzo ciò
che ardentemente e vanamente desidero: Stefanella!
Stefanella! Stefanella!
La mia ira è svanita da un gran pezzo, un giorno
dopo l’altro, come le vibrazioni di una corda vio-
lentemente scossa: ora io riamo Stefanella mia come
un tesoro pel quale s’è lottato e vinto.
E lei?.» lei è là, in quella casa chiusa, dietro
quella finestra chiusa, sola. E mi ama: anche lei!
Io la vedo la sera dalla mia stanza buia, dietro la
finestra della sua casa illuminata: è triste, piange,
guarda disperatamente da questa parte....
Un giorno incontrai Marinella, la sua cameriera:
« La signora soffre.... »
« Ci ho piacere. »
« La signora piange.... »
« Io rido. »
E risi, infatti, come un miserabile.
Un altro giorno venne a parlarmi il suo vecchio
padre: piangeva. Mi disse: «Avete ragione! avete
tutte le ragioni.... »
Io gonfiai il petto e strinsi le labbra come quando
la folla mi applaudì nell’aula delle Assise, cor <
quando, passando per le vie, sento mormorali; »
dietro sommessamente: «perdìo! quello sì, è
uomo di carattere! »; ma dentro rimpiangevo: « < •'».
come, come vorrei aver torto, perchè mi fosse pc
sibile di perdonare!... »
Il vecchio chiese, e le sue labbra tremavano :
«Non le perdonerete? Vi ama.... Vi domanda per-
dono. »
Io era sul punto di fare la sublime sciocchezza;
ma Rosalùcia — la mia vecchia balia di Ciociarìa
— traversò in quell’istante il salotto e mi guai dò
severamente. Io dissi a me stesso: «ricordati del-
l’opinione pubblica!», e al vecchio:
« Addio, cavaliere. Non parlatemi mai più di que-
sta cosa. »
Il vecchio se ne andò più curvo e più tremante,
e « l’opinione pubblica » in grembiule di rigatino mi
avvertì che il pranzo si freddava.
Quel giorno portai a spasso il mio bastone in-
glese con la stessa solennità con cui la Giustizia
regge le sue bilance sincrone. Ala la sera, a letto,
piansi.
Così, fra una lacrima e un’alzata di cresta, io
mi sto stupidamente rodendo nella mia casa vuota.
Faccio dei superbi ragionamenti per persuadere
l’amor proprio impennato, e l’amor proprio me li
batte punto per punto con una precisione e una
superiorità di leguleio consumato, quando addirit-
tura non preferisce di tagliar corto con la solita
stoccata :
«Ricordati che l’hai cacciata di casa.»
« E vero! l’ho cacciata..,, ma perchè tu non le
facessi male.... Ti ricordi come hai conciato quel-
l’altro?... »
« Potresti perdonarle dopo il male che t’ha fatto? »
« Si rinuncia forse alla rosa soltanto perchè una
sua spina ti ha lacerata la mano?»
Allora corrono le sfide:
« Richiamala, se l’osi! »
«Dimenticala, se puoi!»
Riattacco un cavillo specioso, ma « l’opinione pub-
blica » me Io travolge con la semplice apparizione
di Rosalùcia in maniche rimboccate....
Che debbo fare?
Evidentemente io non posso, dopo il reciso di-
niego dato al vecchio, fare il primo passo per ri-
trattarmi. Se egli almeno tornasse.... se egli almeno
accennasse a rinnovare il tentativo.... Ma egli non
lo fara: poiché — anche lui! — mi crede un uomo
di carattere.... E Stefanella? anche lei, evidente-
mente, è della stessa opinione.
Allora, ecco, io mi son ricordato del vaso dei ge-
rani e del gentile linguaggio che il nostro amore
seppe dare .a quei fiori. Ecco! ecco! questo può
salvare la situazione! Se io lo metto sul davanzale
— come allora! — Stefanella capirà. E verrà? sì,
verni. Non attende forse questo segnale? perchè,
in fatti, guarderebbe con tanta insistenza, verso
questa finestra ?... Verrà! verrà! io mi premerò il
cuore con le due mani riascoltando nell’antica-
mera il suo passo lieve, il fruscio della sua veste
di seta, il singhiozzo soffocato che le sforzerà la
rContirm.i a pag.
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gola bianca.... Ella comparirà tremante c pallida,
io le stenderò le braccia ed ella vi si precipiterà^.;
la risentirò palpitare sul mio petto come una ron-
dine ghermita...; il profumo dei suoi capelli mi farà
trasalire... ; cercandole le labbia convulse e calde,
sorbirò il salso delle lacrime tiepide sulle guance
lisce ...
Poi io mi metterò in ginocchio: — o lei si met-
terà in ginocchio ?... Io le Lacerò le mani piccine:
— o lei mi Lacera le mani?.», òli dirà: u Perdo-
nami ? — le risponderò: «ti perdono»?.-Ovvero
non dirà nulla e io non le risponderò nulla?...
Ecco: piangeri» e io piangerò. Ci stringeremo. Sof-
friremo. Saremo felici!,..
l'd ecco, vedete, io mi son fatto coraggio, ho
preso il ia<o fiorito e l’ho messo sul davanzale della
finestra. .Ma la persiana è chiusa e Stefanella non
può vederlo!... Veramente io non ho pensato a questo
ostacolo della persiana chiusa quando mi sono av-
ariato per prendere il vaso: mi è parso, sollevandolo
e adagiandolo sul davanzale, di compiere tutto io
sforzo necessario — sovrumano, in realtà — per
rompere questa inesorabile barriera...; ho esaurito,
nell’atto, tutto il coraggio, tutta l’energia di cui
avevo potuto fortificarmi in questi cinque anni di
lotta interiore.... Ed ecco! questa stupida persiana
chiusa mi obbliga a ricominciare!
No ! non posso ! non posso più_. per ora: poi che
la lotta mi riafferra e mi atterra nel breve spazio |
aso fiorito e la persiana chiusa.
.... Da due giorni il geranio è lì, cd agonizza. Una
volta mi sono alzato ed ho tentato di aprire la
persiana: il lucchetto scorre con facilità, ma la per-
siana resiste alquanto con le sue connessure avvinte,
e alla mia mano manca l’energia necessaria per
compiere il breve sforzo della spinta....
Un’altra volta mi sono accostato alla finestra,
immaginando una piccola ruse per girare l’ostacolo
della persiana chiusa: ho introdotto un ciuffo di
geranio tra due stecche, lusingandomi che quel mi-
nuscolo segnale potesse essere compreso e bastasse.
àia il fragile fiore si è disfatto prima di passare
di là e i petali rossi sono caduti sulla tenda bianca
del pasticciere che è di sotto e ri sono rimasti come
gocce di sangue vivido....
Penso con un sogghigno di compassione per me
e per il genere umano alla trappola in cui volon-
tariamente ci si chiude per il fallace e — in ogni
caso — brevissimo piacere di fare un gran gesto e
di assumere un atteggiamento fuori del comune:
per sempre, per sempre si resterà avvinti in cima
alla roccia inaccessibile su cui ci siamo sollevati
per fare una bravata o per obbedire ad un impulso
cieco, e il rostro della disperazione ci divorerà le
viscere, implacabilmente.... Quanti, come me, hanno
un vaso di geranio dietro una finestra chiusa che
non trovano il coraggio di spalancare al sole?... Il
cuore umano in trappola! bel soggetto per una farsa
da~offrire ai topi per sollazzo....
Vediamo ! vediamo ! se chiamassi Rosalùcia e I
le ordinassi con noncuranza di aprire quella fi-
nestra ?... . , _ .. ..
«Rosalùcia! Rosalùcia! fate il piacere: aprite
quella finestra.... qui si soffoca. »
Soffoco, infatti, ma non di caldo.... .
Rosalùcia viene avanti con flemma strascicando
le sue « cicce », si accosta alla finestra, prende il
vaso, lo depone sul tappeto, spalanca le .persiane
e le ferma in fuori dì qua e di là a difesa del
vento....
Ancora una volta «1 opinione pubblica» ha vinto.
« Amico mio! datti ----- • «««««■-
nolente, di far l’uomo
Ebbene! sia.
«Rosalùcia! fate il
finestra ! »
pace.... Ti tocca, volente o
di carattere.... »
piacere: richiudete quella
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LE BRICIOLE DEL DESTINO, * Maria Messina
Colei che Ada Negri, prosatrice magnifica, ha
chiamata profondamente emozionandoci « piccola
sorella àiaria », la giovane novelliere che ha saputo
attrarre su di sè l’attenzione della grande critica,
scrivendo pagine che sono la vita nella sua eternità
di dolore e nella sua vana ricerca di. gioia, prende
il suo posto di scrittrice, con una dignità che fu
estranea alle cattedratiche consacrate quarant’un-
ni fa.
Lo spirito regionale di Maria .Messina non esagera
nè inventa: osserva. E dalla sua osservazione trae
l’episodio originale e sostanziale, le^sue donne rac-
colte, timide, amorose, i suoi uomini egoisti c tristi,
il suo ambiente paesano nitido e preciso.
Nessuna ricerca di elfetto: un’arte sicura di espor-
re. Maria Messina non affatica con inutili descrizioni
La dovizia della sua sensibilità espressiva non si
dimostra in uno sfoggio di aggettivi, come per lo
piu suole la donna scrittrice, ma in una sobrietà
virile di frasi. Dalla scuola del verismo dove Je, fu
insegnata la cruda analisi, ella portò il suoristintivo
bisogno di credere che non vi è disperazione non
placabile ad una possente volontà nostra, nè con-
clusione violenta da non evitare. Nella novella « La
porta chiusa^ vi è una rassegnazione così inconsueta
nella favola novellistica, che le braccia si tendono
in uu impeto a questa sana concepitrice di vicende.
Non un programma sonante: una musica di pa-
role che chiude tutte le sentimentalità e tutte le
profondità: la vita femminile non frenetica, nè as-
surda. uè isterica, nella sua fuggente speranza e nel
suo queto dolore.
L’amore? Sogno dolce di cui ci nutriamo con
sempre nuovo gusto. Il tradimento? Strazio di cui
ti sembra morire, ina di cui non si muore. La vita
10 (Collezione “ Le Spighe
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persuadiamo che ri è un dovere di ■
può valere il guadagno della felicità,
corpi.
Maiia
Messina clic ini dicono in piena giovinezza, . . ima
adulta abilita di commuov-.-re. Come un granile pii
toro che dai pochi colori stemperati sulla xu.i ta
volozza ottiene Li gamma stupenda di tutti i colori
della natura, con pochi righi ella ci dona una figura
e uno sfondo privasi «lai fiato divin
essenza della belle
nevaio eloquenza, la lungaggine dei periodi.
stollo svolgimento piacevole alla fantasia ni
naie, non tentano questo eccezionale temper.
di scrittrice, clic a compare corno ai i iaol u
di tutte le virtù e le resistenze della stirpe
Una nobiltà d’intenzioni prevale sul comune desi
derio di piacere, nessun epistolario sttssidia il ree
conto e libera la novelliera della piii ditlii ile prova
quella di spiegare coi mezzi tecnici meno usati Li
possanza della sua psicologia c la entità dell.
perspicacia intuitiva.
Nella collezione Trcvcs, fiorita tutta di non
vani, di nomi simpatici, uniti per fai pensare
schi volti, ad occhi svegli, a chiome non tinti
tinte, a fronti senza rughe. Maria AL ,ina s
Carola Prosperi ed Amalia Gugliih..inetti,
una di un’età minore^ mfc dello stesso «angtk .
cola sorella Maria.? l'ha chiamata Ada Negri
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più robusti prosatori • - piccola
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